Rencontre avec Richard Linklater pour sa rétrospective au Centre Pompidou

Honoré par le Centre Pompidou avec une rétrospective et une exposition, le réalisateur de Boyhood évoque sa filmographie, l’état du cinéma US et sa future comédie musicale dont le tournage va durer vingt ans.

Avec cette rétrospective et cette exposition qui reviennent sur vos trente ans de carrière, vous apparaissez comme un grand inventeur de concepts filmiques consacrés à l’écoulement du temps.
Un artiste ne travaille généralement pas en se disant qu’il fait des concepts ou des prototypes, il suit d’abord son instinct et ses impulsions. Mais quand toutes vos œuvres sont réunies dans un musée, vous vous mettez forcément à penser rétrospectivement. Je n’avais pour ainsi dire jamais entendu parler de mon travail sous l’angle des expérimentations temporelles avant que Before Midnight et Boyhood ne sortent à un an d’intervalle, en 2013 et 2014. Le premier film conclut la trilogie initiée dix-huit ans plus tôt avec Before Sunrise et la deuxième a été tourné sur une période de douze ans, donc les gens m’ont soudain dit : « Ah mais attendez, vous réalisez des dispositifs autour du temps et de la mémoire en filmant les mêmes personnes pendant plusieurs années, vous ». Je n’ai pu qu’acquiescer et j’ai accepté l’idée avec plaisir.

Tout comme vous avez accepté avec plaisir l’invitation à être exposé au Centre Pompidou ?

Oui, j’étais très excité par la proposition car j’adore ce lieu que j’ai l’habitude de visiter quand je viens à Paris. Voir ici la reconstitution du décor d’un de mes films (la Moon Tower de Génération rebelle, ndlr) est fantastique. J’étais juste un peu intimidé quand le Centre Pompidou m’a passé pour l’occasion commande d’un court-métrage, Où en êtes-vous, Richard Linklater ?. Cela m’a occupé l’esprit pendant plusieurs mois, c’était comme un devoir à faire à la maison.

On entend d’ailleurs parler dans ce court métrage de formatage scénaristique et d’une « planète Marvel ». Vous qui vous tenez relativement éloigné d’Hollywood, quel regard portez-vous sur la récente polémique entre Martin Scorsese et Marvel ?
Ces débats sont parfaitement dans l’air du temps. Dans mon court métrage, je cite Guy Debord et sa réflexion sur la société du spectacle car on nage en plein dedans. En Amérique, on a une star de télé-réalité comme président et le poids du marketing semble plus fort que jamais. Et Hollywood a de son côté enfin trouvé la formule magique. L’industrie s’est longtemps demandée comment articuler l’art et le business et elle compensait les pertes en alternant films risqués financièrement et films plus commerciaux. Mais cet art de vendre a été perfectionné durant les vingt dernières années, Hollywood a découvert la méthode ultime pour ne pas perdre d’argent. On n’assiste plus à des échecs de films artistiquement ambitieux, les échecs d’aujourd’hui ne sont que des échecs de marketing. On ne voit plus de projets comme La Porte du Paradis de Michael Cimino, ce genre d’échecs me manquent. Titanic de James Cameron était un des derniers projets vraiment risqués à Hollywood. Désormais, ce ne sont pas toujours les meilleurs artistes qui reçoivent les plus gros budgets, nous ne sommes pas dans un moment où les studios veulent faire un nouveau Parrain. Je ne me plains pas de cette situation, les cinéastes doivent simplement s’adapter pour trouver de l’argent, comme ils l’ont toujours fait. Mais Marty a eu raison d’aborder le sujet et j’aime que ce soit des titans comme Francis Ford Coppola et Martin Scorsese qui s’emparent de la question. Ils méritent d’avoir cette conversation. Marty n’a pas pu faire financer son dernier film par les studios traditionnels, c’est normal qu’il parle de l’état du cinéma.

Vous gardez quant à vous toute votre indépendance vis-à-vis d’Hollywood en restant au Texas, où vous avez créé dès 1985 la florissante Austin Film Society.
Je pense qu’il y a de la place pour tous types de films et de cinémas. Mais j’ai quand même l’impression d’être dans mon coin : si vous n’aimez pas les comic books ni les super-héros et que vous n’avez pas de prédilection particulière pour filmer la violence ou l’horreur, il ne vous reste pas grand-chose, l’espace est limité. Mais vous ne m’entendrez pas me plaindre, j’ai la grande chance de pouvoir faire les films que je veux.

Avec A Scanner Darkly, vous vous étiez toutefois aventuré dans le film de science-fiction angoissant.
C’était une dystopie sombre et une vision pessimiste de l’avenir. Je suis effectivement capable de faire ça, j’ai une part obscure. J’adore cette histoire très personnelle que Philip K. Dick a écrite dans les années 1970 (le film est adapté du roman Substance mort, ndlr). Le récit se passe dans le futur mais il peut s’appliquer à n’importe quelle époque. J’ai fait ce film au moment où l’Amérique était plongée dans l’ère Bush/Cheney, le climat politique était très sombre. A Scanner Darkly est sorti la même année que Fast Food Nation, en 2006, et on m’a catalogué comme cinéaste du désenchantement (rires). Je suis donc ensuite reparti vers des projets moins anxiogènes.

Que pensez-vous du surnom de « François Truffaut américain » que l’on vous donne parfois ? Vous abordez en effet des genres cinématographiques très différents et travaillez avec des acteurs fétiches comme Ethan Hawke.
La meilleure chose au monde, créativement parlant, ce sont les relations au long cours. Je ressens cela avec Jack Black, Matthew McConaughey, Julie Delpy, Ethan Hawke ou avec des personnes moins connues, comme l’actrice qui joue la psy dans mon court-métrage réalisé pour le Centre Pompidou et que je connais depuis vingt ans. Si le cinéma est toute votre vie, ce genre de collaboration régulière paraît simple et naturelle. C’est plaisant d’appeler un proche pour lui proposer un rôle. Je n’ai jamais eu de mauvaise expérience en tournant un film, j’en ai seulement eue en ne faisant pas certains films. Les photographies que vous voyez sur les murs de cette exposition parisienne me rappellent toutes ces bonnes expériences. Et, malgré ma volonté de multiplier les genres et de réaliser des films très différents, je pense que je me retrouve au fil du temps de plus en plus proche des mêmes thèmes, des mêmes obsessions et des mêmes affects.

Parmi vos projets en cours, Merrily We Roll Along intrigue particulièrement avec son tournage prévu pour durer 20 ans et s’achever en 2039. Pourquoi un tel défi ?
Parce que c’est le meilleur moyen pour raconter cette histoire de sorte à ce qu’elle fonctionne. J’ai toujours voulu faire une comédie musicale, j’ai parfois utilisé la musique de mes films à la manière d’une comédie musicale, mais je peux maintenant livrer ma version du genre. C’est un tournage en neuf parties : la première a été filmée cet été et les huit autres seront étalées sur les dix-neuf prochaines années. Le récit commence en 1976 et remontera le temps jusqu’à l’année 1957. L’idée est d’avoir des comédiens qui ont le même âge que les personnages à chaque moment où l’on tourne. Le film s’inspire de la comédie musicale éponyme adaptée de la pièce de George S. Kaufman et Moss Hart. L’avant-première mondiale devrait avoir lieu le 16 novembre 2039, pour le 150ème anniversaire de la naissance de George S. Kaufman. C’est tout ce qu’on peut me souhaiter.

Rétrospective intégrale et exposition Richard Linklater jusqu’au 6 janvier 2020 au Centre Pompidou. Richard Linklater donnera une master class le samedi 30 novembre 2019 à 17h. Infos sur le site. https://www.centrepompidou.fr/